Esmeralda

Una soleada mañana de mayo, en el quinto piso de una casa en obras, un albañil juega con un ladrillo. Lo sostiene con una mano, lo lanza hacia arriba un palmo o dos y lo vuelve a coger. Al golpear su mano hace un ruido seco ¡plaf!. “Me la has jugado tío, y a mí no me gusta que me la jueguen” ¡plaf! La persona que tiene enfrente, un chico más joven, parece algo nervioso, pues su mirada no para de ir del ladrillo a los ojos del otro. “Tú me la jugaste a mí primero...” tartamudea “no me habías contado todo el plan”. ¡Plaf! El ladrillo es agarrado con fuerza, al ser desplazado hacia atrás roza el rostro contraído por la rabia del albañil y es lanzado en dirección al joven. Avanza decidido hacia su objetivo, pero los reflejos de éste son más rápidos de lo esperado y el ladrillo choca con un andamio, se parte en dos, y mientras uno de los trozos aterriza sano y salvo en el suelo, el otro inicia su descenso hacia el parque que hay debajo.

Pasa el cuarto piso, el tercero, segundo... atraviesa las ramas llenas de hojas de un árbol y vuelve a partirse en dos al aterrizar en la cabeza de una señora que pasea a su caniche. Uno de los trozos del ladrillo sale rebotado y golpea en el cuello a la perrita. Afortunadamente, tanto el collar como el cráneo de la dueña han amortiguado la caída lo suficiente como para que este segundo impacto no tenga ninguna fatal consecuencia. Asustada, la perrita sale corriendo sin más rasguños que los sufridos por la chapa que hay en su collar, donde ahora cuesta un poco más leer el grabado que dice: Esmeralda.

Ajena a los gritos de horror de la gente Esmeralda corre sin rumbo fijo. Esquiva como puede a las numerosas personas que avanzan en dirección opuesta, atraídas por el tumulto de curiosos que se esta formando alrededor de su difunta dueña. “¡Qué alguien llame a una ambulancia!” “¡Qué horror!” gritan a su paso. La perrita gira a la derecha, entra en un jardín y se esconde debajo de unos arbustos. Una vez resguardada se relaja un poco y echa una meada, descargando así parte de su tensión. Sin embargo su momento de tranquilidad no dura mucho, ya que un gran perro negro entra en su escondrijo y empieza a olisquear el suelo recién regado por Esmeralda. Ésta, molesta, se da la vuelta, gruñe, ladra, pero el otro perro más que intimidarse parece divertirse. Salta hacia atrás, luego hacia delante, le devuelve los ladridos. Entonces la perrita sale corriendo, mira hacia atrás y al ver que su nuevo compañero la sigue, para su carrera y vuelve a ladrarle. Esta vez el perro apoya sus negras patas en Esmeralda e intenta inmovilizarla, pero la perrita muerde una de las patas y consigue escapar. El juego continua y el perro negro no cede en su empeño hasta que consigue colocarse detrás y empieza a mover rítmicamente su cadera. A Esmeralda, que parece que ya ha superado la muerte de su dueña, no parece molestarle.

Sin embargo la pareja es distraida por una piedra puntiaguda y de color naranja que cae a pocos centímetros de ellos. “¡Cógelo Rex! ¡Deja a la perra!” grita un chico, que no se ha fijado en las motitas rojas que tiene la piedra que le trajo su perro hace un rato. Ahora que la piedra ha entrado en escena, Rex no sabe si seguir con la tarea que tiene entre manos o saltar a por ella, pero en cuanto ve a Esmeralda olisqueándola, toma su decisión y la coge antes de que la perrita pueda evitarlo. Ahora es Esmeralda la que corre detrás de su pretendiente mientras éste escapa divertido.

En su carrera se cruzan con un hombre y una mujer que caminan a toda prisa. “¡Eres un imbécil! ¿Como se te ocurre lanzar un ladrillo desde ahí arriba? Ahora, a parte de un ladrón ¡eres un asesino!” grita ella. “¡Cállate! No te pongas histérica, el pringado de Mario no dirá nada, me tiene miedo, nadie tiene porque enterarse” “¡Si ya! Igual que no dijo nada de lo del robo... ¡Eres un imbécil! No se como me convenciste para hacerlo, ¡Ya no quiero tener nada que ver con esto!”. La chica se da la vuelta, pero el otro hombre la sujeta del brazo y le da un puñetazo en toda la cara mientras grita “¡Zorra!”. Un adolescente que acaba de presenciar lo ocurrido, se acerca al hombre y dice “¡Tranquilo tío!” a lo que el hombre responde con otro puñetazo.

Al escuchar el gemido de su amo, Rex para en seco y, seguido de cerca por Esmeralda, comienza a correr de vuelta. Suelta la piedra y se abalanza sobre el pie del agresor, que esquiva la embestida en el último momento. El hombre aprovecha la oportunidad para darse la vuelta y salir corriendo, sin embargo, en medio de tanta confusión, tropieza con un trozo de ladrillo, pierde el equilibrio y cae redondo al suelo. Esmeralda, que se siente más valiente en compañía de su nuevo amigo, salta encima del hombre y le muerde en la cara. Sus gritos no tardarán en llamar la atención de los policías que están llegando al parque.

Jon Igual Brun

El peso del pasado

El porrazo de aquella puerta la despertaba cada noche. El pulso acelerado y el sudor que la envolvía le impedían volver a conciliar el sueño con facilidad.
Siempre, desde bien pequeña, se había preguntado qué había tras esa puerta. Le habían dicho que daba a un desván, pero a medida que iba haciéndose mayor, lo ponía en duda, una y otra vez.
Hasta que un día, ya adolescente, se hizo con la llave y traspasó aquel umbral. Subió las escaleras y, cuando estaba ensimismada ante todo lo que tenía delante, sonó el golpe que dio la puerta al ser cerrada de forma brusca.
Sintió que alguien subía, era su padre. Se acercó a ella. Aquella fue la primera vez.
Había intentado por todos los medios borrar de su memoria todo lo que aconteció más tarde y que siguió repitiéndose durante un tiempo, hasta que decidió huir, escapar de aquella casa, dejando a su madre y a su hermana pequeña que, en todo aquel tiempo, jamás llegaron a sospechar nada.
Al principio no le fue nada fácil salir adelante, aceptaba cualquier trabajo que le aportara algo de dinero para acabar sus estudios de Psicología. Durante la carrera tuvo suerte y encontró a quién más tarde se convertiría en su compañero.
- ¿Qué te ocurre? –le preguntaba él, ansioso, cada vez que ella volvía a despertarse, una noche tras otra, y no paraba de dar vueltas en la cama intentando conciliar de nuevo el sueño.
- Nada, no me ocurre nada –acostumbraba a decir ella y alegaba estar inquieta por algún caso concreto, uno de los muchos que habían caído en sus manos desde que trabajaba en el juzgado.
La verdad era que su trabajo la entusiasmaba. Sentía que estaba impartiendo algo de justicia. Hacía evaluaciones psicológicas tanto a víctimas como a verdugos, evaluaciones que resultaban claves a la hora decidir qué medidas se tomarían para conseguir que aquellos que habían cometido abusos contra menores recibiesen su merecido y también para intentar que los menores sufriesen lo menos posible a partir de aquel momento.
Sus compañeros de trabajo la apodaban “la implacable”, por su perseverancia y su capacidad para no dejar detalle importante sin destacar.
Sin embargo, el mundo que se había montado se desmoronó cuando cayó en sus manos un expediente. Con esa víctima tenía dos cosas en común: los dos apellidos y el verdugo.
Sintió como un gélido dolor le recorría la columna vertebral de arriba a abajo, sintió como toda ella se quedaba agarrotada y durante un buen rato, fue incapaz de mover un solo dedo. Su mirada se perdió en el vacío y su cabeza pasó a rememorar una y otra vez los encuentros que tuvieron lugar en aquel desván.
Cuando se recompuso tomó la primera decisión: contarle todo a Esteban, su compañero. Después pensó que ya era hora de encararse a su padre.
Se encontraron en una sala fría e impersonal, él ya estaba ahí cuando ella entró. Así, de repente, no la reconoció, habían pasado unos cuantos años y su aspecto había cambiado. Se sentó frente a él y estuvo un rato sosteniendo su mirada. Fue entonces cuando él descubrió quién había tras aquellos ojos.
- Tienes buen aspecto –dijo él relamiéndose después.
- No puedo decir lo mismo de ti -remachó secamente ella, al constatar su descuidado aspecto. Hacía días que no se afeitaba y su americana ocultaba, a medias, una camisa con manchas de sudor.
- ¿Sabes?, tú siempre fuiste mi preferida –soltó, sonriendo sarcásticamente.
- ¡Vete a la mierda, cabrón! Nos veremos el día del juicio, he decidido añadir mi granito de arena a las declaraciones que pueda hacer mi hermana –y dicho esto se levantó y dejó que otro hiciese su trabajo.
La parte más difícil fue reencontrarse con Emilia. Cuando huyó de casa, ella apenas tenía siete años. Ahora era ya una adolescente. Seguía conservando el aspecto desgarbado que ella recordaba. Se aproximó lentamente al banco en el que se había aposentado, al fondo de un largo y estrecho pasillo, y se sentó junto a ella. No sabía qué decir, por dónde empezar, pero sin pensar empezó a entonar la melodía de una canción con la que antaño su hermana se dejaba acurrucar. Al oírla, a Emilia no le quedó ninguna duda de quién era aquella mujer que se había sentado a su lado. Se miraron a los ojos, sonrieron levemente y se fundieron una en los brazos de la otra.
Desde el otro extremo del pasillo su madre las observaba. Sostenía un cuchillo ensangrentado, que sólo unos segundos antes había hundido en las tripas del verdugo. Aún así, éste no se libraría del juicio ni del desprecio de sus dos hijas.

Por Marga Bonvehí

EL DISFRAZ (micro relato)

Estaban despidiéndose delante de casa de la chica.
- Te invitaría a subir, pero te noto raro. ¡Te has pasado toda la noche mirándome el codo!
El chico seguía con sus ojos clavados en el codo de ella.
- No lo entiendo. ¿Qué te pasa? ¿No quieres despertarte en mi cama mañana?
- ¡Claro que sí, me muero de ganas! Lo que pasa es que si te miro a los ojos no veo tus pestañas, veo tu rimmel. Si miro tus labios, el brillo de color rojo. En tu pelo, un perfecto peinado. En tus mejillas, exceso de maquillaje. Si miro tus pies, los tacones. Si miro tu escote, el relleno que lo realza. Claro que quiero pasar contigo esta noche, porque me gustas tanto que ya no quiero ver nada más que el aspecto que tienes de verdad cada mañana al despertar.

Judi Cuevas

Una vida nueva

Basta! Hoy o nunca! Ahora si, podía sentirla: una fuerza superior impulsándola. Aquel día comprendió de pronto que toda una vida había pasado para ella y que toda otra la esperaba para comenzar. La excitación de un nuevo rumbo, de una etapa flamante a estrenar, un camino infinito por delante, un muro inmenso y macizo detrás. Nada para contemplar ni recordar, todo para concebir; una renovada fundación de su existencia.
La sensación era algo difícil de corporeizar en acción, de poner en movimiento. Ella seguía siendo la misma y la vida a su alrededor, también, pero nada era igual aunque todo lo fuese.
Se encontró sentada en la cama aún antes de que el despertador hubiese sonado preguntándose cómo atreverse a vivir esa nueva percepción que la propulsaba: por dónde se empezaba a cambiar, cómo, qué era un cambio, qué se hacía con los hábitos y los movimientos rutinarios. De qué forma uno no se ponía las pantuflas y no iba al baño y no hacía pis y no se cepillaba los dientes y no, y no, y no, cada una de las mil mini ceremonias impensadas y automáticas de cada mañana.
Si inauguraba un plan opuesto a lo corriente ¿en cuánto tiempo volvería a repetir un patrón de actuación cotidiana en lugar de cambiar de forma de vida? No eran los ritos ni las acciones, sino algo más imperceptible y secreto que la motivaba; era precisamente esa misma sensación de urgencia de cambio lo que bastaba. Era eso. Por ahora, sólo eso: su propia urgencia.
Se levantó en puntas de pie para no despertar a nadie, ni a su marido, ni a sus hijos, ni a los gatos, ni a una mosca. Pero con los gatos ya se sabe, uno no puede decidir, son ellos, pensó mientras la seguían por el pasillo que llevaba al cuarto de baño.
Fue entonces que escuchó el Riiiiiiiinnnnggggggggg. “Maldito despertador!!” Pensó con ganas de gritar fuera de sí mientras corría a apagarlo y contenía el impulso de estrellarlo contra la pared. Sus delirios de renovación hubiesen logrado el primer cambio de su vida, aunque algo caro e indiscutiblemente inútil. “Maldito despertador” le susurró con antipatía mirándolo fijo y ratificando que hoy, como siempre, los primeros minutos de su día volvían a teñirse de rabia, de mufa, de las eternas no ganas de empezar la jornada.
Cuando hubo comprobado que milagrosamente nadie se había despertado, volvió sobre sus pasos y se encontró camino al cuarto de baño. En aquel momento recordó: “No hacer automáticamente lo de todos los días” y entonces dio media vuelta para no entrar en el baño como todos los días, y dirigirse en cambio a otra parte del departamento… Se quedó dudando un segundo, dos, tres… “Voy al balcón” decidió. Abrió el ventanal que daba sobre la avenida, respiró hondo y supo que no podría quedarse mucho tiempo allí porque hacía frío, y porque irreversiblemente necesitaba hacer pis. Cerró el ventanal y volvió por el pasillo hasta el baño.
Se quedó sentada en el inodoro unos minutos, varios, muchos, no supo, hasta que la claridad que comenzó a entrar por la ventilación le anunció que ya era la hora de comenzar la jornada habitual. Se quedó allí aún unos segundos. Hoy tenía que ser diferente. Hoy sería todo diferente.
“Hoy no despertaré a nadie, no prepararé desayunos, no sonreiré un “buenos días señor” a mi jefe ni a nadie que no soporte, hoy no toleraré exigencias, ni golpes ni insultos. Hoy no haré nada que no tenga ganas de hacer, no aguantaré mis deseos de hacer lo que me plazca, será mi primer día propio, todo mío y no volveré a ser lo que no quiero ser.
Me vestiré y saldré sin despertar a nadie, viviré el día desde el principio como un estreno de mi misma. Caminaré sin rumbo, me sentaré en un café para mimarme con un desayuno preparado por otro, miraré la gente pasar mientras pienso como celebrar este nuevo nacimiento. Iré a la estación y tomaré el primer tren que salga, no importa a dónde. Quiero no saber, no planificar, solamente dejarme sorprender. Iré donde me lleven mis ansias, descubriré, me gustará o no, pero lo haré porque me lo permito, porque nada ni nadie me lo impone o me lo impide”.

Un maullido la empujó de vuelta a la realidad de su inodoro y su cuarto de baño. Se puso de pie y percibió su expresión de desamparo en el espejo, sonrió tristemente una vez más.
Mañana quizás, se prometió, mientras el espejo le devolvía las canas y las arrugas acumuladas todos estos años desde aquel primer día cuando creyó que se podía empezar de nuevo.

Graciela Rodríguez – Curso de Composición Literaria

La promesa

Lilita era una muy buena alumna, siempre cumplía con sus trabajos, tenía una ortografía perfecta, estudiaba siempre su lección, se portaba muy bien y no faltaba nunca a clase.
Su padre no quería que fuese al colegio porque decía que ella tenia que aprender a coser y a tejer para empezar a trabajar y ganar plata, pero su padrino insistió en que debía estudiar y durante los dos primeros años venia a buscarla todos los días para llevarla a la escuela. A partir del tercero empezó a ir y venir sola caminando y como su padre la esperaba en la esquina salía corriendo ni bien tocaba el timbre para no hacerlo esperar y que se enojara y le pegara. Ya bastante le pegaba por cualquier cosa mientras la amenazaba. “Ya sabés, Lilita, venís con menos de 7 y dejás la escuela y te ponés a trabajar y lo que diga tu padrino me importa un pito; te encierro y no salís más”.
Pero ella tenía siempre más de 7 porque le encantaba ir a la escuela; era en realidad lo único que le gustaba de su existencia y sin lo cual no hubiese podido soportar el resto de las horas de sus días.
Por eso desde chiquita todas sus maestras siempre le habían tenido muy buen concepto, siempre, hasta ese año, en cuarto grado, cuando le tocó la señorita Rey.

Desde el primer día le tuvo miedo. Le hacía acordar un poco a la prima solterona de su mamá que siempre gritaba con el ceño fruncido y criticaba a todo el mundo. También se vestía como ella, toda de gris y le faltaban algunos dientes. Tenía además una mirada rara, de costado, con un ojo que se iba para un lado y a Lilita le daba la sensación que se le iba a salir de la cara en cualquier momento.
Ese día frío de invierno Lilita escribía en el aula con la cabeza gacha, mientras su maestra, la señorita Rey, dictaba como los españoles habían desembarcado en las costas americanas. Eran muchos alumnos y cuando todos estaban presentes faltaba un escritorio y entonces los alumnos sentados en el primer banco usaban el escritorio de la maestra como pupitre. Lilita hoy estaba sentada en ese primer banco y aferrada a su lapicera de tinta azul dibujaba cada letra con cuidado, prolijamente, haciéndose lo mas chiquitita que podía para pasar desapercibida.
“… y los salvajes indios…” La señorita Rey detuvo su dictado y Lilita sintió helarse su sangre. Sin levantar la vista supo que la mirada de la señorita Rey estaba clavada en la página de su cuaderno y se quedó inmóvil anhelando que continuara, pero convencida de que no lo haría y de que la causa de la interrupción tenía que ver con ella.
“Qué esta escribiendo Menéndez? Qué dice ahí?”
En un susurro apenas Lilita leyó “… y los salvajes indios…”
“Eso dice? Y quién puede leer eso? Con esa letra de hormiga!! Agrándeme esa letra, hágame una letra normal”, chilló.
Recién cuando la maestra retomó el dictado Lilita pudo volver a respirar y temblando continuó escribiendo. Al querer agrandar la letra la mano le temblaba más, no podía seguir una línea recta y las palabras se caían de los renglones. Siempre con la vista sobre su cuaderno intuyó la mirada de la señorita Rey en ella otra vez.
“Eso es grande? A usted le parece que esa letra es normal? Y encima toda despatarrada!!!”
Y entonces Lilita sintió el primer coscorrón, y el otro, y el siguiente al ritmo de las sílabas “Le-tra gran-de, Le-tra gran-de”
Lágrimas de impotencia comenzaron a deslizarse por sus mejillas y creyó que se desmayaría ahí mismo cuando escuchó “Sabe qué vamos a hacer? Le voy a poner un cero y no se lo saco hasta que no haga una letra normal”.
Fue en ese momento que a Lilita se le apareció su padre, sintió los golpes y se vio encerrada en su cuarto sin poder volver a la escuela. En ese mismo instante no tuvo más lágrimas y en vez de desmayarse se levantó, miró a los ojos descentrados de la señorita Rey, se paró sobre el banco y comenzó a gritar de una manera tal que la maestra se quedó petrificada sin reacción.
Lilita comenzó a dar puñetazos con sus pequeñas manos en el rostro de la maestra y a tirar de sus cabellos y a gritarle que era una bruja y luego arremetió a las patadas y era tal su desesperación que la fuerza le nacía de las entrañas y nada podía controlarla.
En medio de aquella locura hubo una chispa de claridad que la instó a huir, salió corriendo por el pasillo y antes de que alguien pudiese alcanzarla ya estaba en la calle escapando en dirección opuesta a su casa.
No vio venir el camión, no sintió el golpe, no tuvo dolor.
Supo cierta y felizmente, sin embargo, que como alguna vez se lo hubo prometido, jamás volvería a su casa con menos de siete.

Graciela Rodríguez - Curso de Composición Literaria

EL CRIMEN PERFECTO

Libertad Ordovás Joven

Como casi siempre al volver del trabajo, estaba mirando en la TV cualquier serie policiaca que echaran. Veía Columbo, Poirot, Monk, Ley y Orden, todas, le fascinaba mirar la que fuera.
Poco a poco se fue forjando en su mente la idea de que el crimen perfecto tenía que existir. Pero ¿cómo?
Siempre hay un forense entrometido, un CSI de turno que investiga, el médico que más que curar adivina. La escritora de novelas que lo ve todo…
Y así este pasatiempo se le fue convirtiendo en obsesión.
Contra más novelas leía, más difícil le parecía matar sin ser descubierto. Aunque al final se dio cuenta de que todos los crímenes se resolvían por el Móvil…
El móvil es lo que primero investigan, es lo que une las pruebas y también lo que acaba delatando al asesino. Cuando se tiene un móvil es que hay sentimientos de por medio, con lo cual se acaba llegando a cometer un error. Por las prisas, por la falta de planificación…. Y aún cuando se haya pensado y analizado con detenimiento, siempre queda detrás una pista que no se contempló.
¿Por qué? Pues porque en medio de todo están los sentimientos. Y todo lo que se hace desde las entrañas, desde el rencor, desde el odio y el miedo acaba turbando la mente y se produce el fallo…
De la colilla que queda en el suelo hasta las marcas de barro de los zapatos… en fin que contra más lo pensaba, más deseaba cometer el crimen perfecto. Y al final se le ocurrió.
“Tengo que hacer que el móvil no exista. Así nadie me relacionará con el caso y jamás seré descubierto. “
Fue cuando tomó el cuchillo jamonero y se lo guardó en una bolsa de súper. Salió de su casa como si cualquier cosa y se dirigió al metro. Mientras reía por dentro pensando en su genial idea, avanzó 9 paradas.
Bajó en la novena y decidió andar hacia la derecha. Cuatro calles después miró hacia arriba y encontró que el edificio le resultaba mono. Entró en la portería como cualquier hijo de vecino y llamó por el timbre al cuarto b.
Una señora preguntó quién era. —Soy el cartero —le dijo. Y le abrió sin más
Se metió en el ascensor, bastante cutre, todo hay que decirlo y subió. La señora le abrió sin miramientos.
-Hola.- Sacó el cuchillo y la apuñaló seis veces.
Sin ningún remordimiento volvió a bajar en el ascensor con el cuchillo ensangrentado en la bolsa. Giró a la izquierda y regreso al metro. Tranquilamente volvió a casa.
En su salón pensaba, -soy la hostia, este es el crimen perfecto, es imposible que me relacionen con el. Ni siquiera recuerdo el número de la portería, creo que ni la calle. No sé a quien maté, jamás me encontraran.-
Mientras tanto, un niño pequeño salía de su escondite en las escaleras de su edificio. Miró a la señora Jiménez tendida en el suelo rodeada de un charco de sangre. Empezó a llorar y corrió dos pisos abajo a buscar a su madre.
Jamás olvidaría la cara del señor del cuchillo…

HUÉRFANA

Libertad Ordovás Joven
Febrero 2009

La primera vez que tuve realmente la sensación de que era huérfana de madre fue al volver al colegio después de ese fatídico y asqueroso verano del 74. Cuando las amigas me preguntaban qué tal mis vacaciones y tenía que contarles la terrible tragedia que había vivido.
Se me quedaron grabadas las caras de pena y compasión de mis compañeros, rodeándome en el patio de mi escuela.

Mi padre me repetía cada día que no permitiera que me tuvieran lástima. Eso es algo imposible de lograr en tremendas circunstancias. Todas las personas tendemos a sentir pena y compasión por el dolor ajeno.

Ni para qué mencionar los años dedicados a que nadie me tuviera pena. Mejor fue que me tuvieran miedo
Y es así como dediqué mi vida a ser muy fuerte y agresiva. Nadie podía traspasar mi barrera y estaba segura.
El dolor se iba esfumando cada vez más y solamente tenía la ira a flor de piel.
Si, estaba muy enojada. Odiaba a todos y a todo. El mundo en general se me volvió un lugar gris, injusto, frío y solitario.
No obstante el enojo me hacía sentir mejor y me daba fuerzas para seguir adelante.

Lo malo de ser huérfana de madre desde muy pequeña es que una acaba siendo huérfana de muchas cosas. De amor incondicional, de protección, de experiencias compartidas. Realmente fue tal el sentimiento de soledad que en el fondo se que odiaba a mi madre.
Este sentimiento me torturó durante muchos años, hasta que aprendí, en terapia, que era un sentimiento normal, el sentimiento de sentirse abandonada. El estar enojada con mi madre por haberse ido sin mi y tan pronto. Aunque no fuera mi culpa en la lógica más elemental y realista, sí lo era dentro de mi alma.

Ser huérfana con solo el padre implica una sensación de soledad, dolor e inadaptación cada día.
Es imposible que dos seres, que aunque se adoren, compartan de manera sana ese dolor tan terrible. Difícilmente se pueden llevar bien. Sobre todo si eres una niña junto a un señor que solamente representa el lado masculino de la época. Papá es quien me regaña si no he hecho los deberes, o me he portado mal y mamá se lo cuenta.
No había modo de entendernos. Las diferencias eran abismales y las soledades inmensas.
En el fondo hubiera preferido ser la muerta y que mis padres fueran felices. Pero también en ese fondo quería aprovechar la vida al máximo y bebérmela a tragos.
A momentos sentía que no merecía el derecho a vivir, pero en otros muchos ratos, creía firmemente que toda la humanidad me debía algo, y que yo, más que nadie, debía de ser recompensada ante tamaña pérdida.
Siempre consideré que estaba rodeada de gente culta e inteligente. ¿Cómo a nadie se le ocurrió mandarme a terapia? Nadie se atrevió a enfrentarse a la teoría de mi padre de que “mi hija no está loca”. Obviamente no estaba loca, simplemente estaba sola y asustada. No podía estar de otra manera sin ayuda.

Pero si yo me llené de ira, papá ya la traía consigo desde siempre y lo único fue que la aumentó a niveles insospechados. Nadie se atrevía a llevarle la contraria. Nadie objetaba su fabulosa sabiduría. Solamente la adolescencia y mi rebeldía me permitieron enfrentarme a el.
Y fue así como acabé fuera de casa, sintiéndome todavía más mierda y confusa. La única guía que había tenido en diez años de soledad me había echado de su lado. Más culpa, más dolor, más intolerancia. Jamás olvidaré aquella pelea que me marcó para siempre.
Lo que acabó de colmar mi sensación de fracaso y frustración frente a la vida fue que mi padre muriera poco tiempo después de abandonar la casa y comenzar a vivir sola como adulta. Me dejó con veintidós años peor que me dejó mi madre a los diez. Muchísimo más sola, tremendamente perdida, sin un rumbo, sin nadie a quien agarrarme, sin nadie que me perteneciera y me guiara.

Lo siguiente fue que el primer idiota que me dijo que me quería se convirtió en mi marido. Recuerdo a mi papá histérico gritándome que nadie nunca iba a quererme porque yo era mala, seguramente habría roto algo… pero las peloteras eran así de violentas. Así que cuando aquél me dijo que me amaba sin pensarlo me le agarré como a un clavo ardiendo. Acabó de despedazarme.
Malos tratos físicos y psíquicos aparte, mi vida se convirtió en un infierno interno que no encontraba cómo llenar. No encontraba el camino, el rumbo. Nada tenía sentido excepto echar pa’ lante escupiendo mierda a todo el que fuera posible. Culpando a todos y a todo. Viviendo permanentemente enfadada. Llena de odio y rencor. Llena de miedos.
Avaló mi ira la historia legal por la herencia de mi padre. Hasta eso dejó mal hecho. Veintiún años para hacer justicia permitieron que me hiciera más amargada.
Mi camino ha sido una siembra constante de rencor y odio. Un enojo que me ha carcomido y llevado a unos pocos pasos de la autodestrucción.
Menos mal que apareció la terapia en mi vida, aunque tarde.
También llegó el amor, aunque imperfecto.
Pero quitarse la rabia y el odio ha llevado mucho tiempo… Y aún no he terminado con el proceso.
Ahora que finalmente las capas de rencor se van extinguiendo, empiezan a salir las capas de dolor, y aún no se cuáles son peores y hacen más daño.

Aprender a manejarse fuera del rencor y el odio es una tarea sumamente difícil porque me va dejando a flor de piel. Me va acercando a mis miedos y a mis inseguridades. Y a eso le temo más que a nada en el mundo.
Volver a contactar con la soledad, el miedo, la angustia y el dolor puro y duro.

Abrir mi corazón y mi alma para sanarlos significa recordar y volver a vivir tantos recuerdos duros y amargos que la soledad vuelve a estar presente muchas veces. Menos mal que puedo escribir. Eso es algo que me llena y acompaña. Me da más vida que cualquier otra cosa.
Escribir y sanar mi historia poniéndole un final feliz.

LA DELGADA LÍNEA

LA DELGADA LÍNEA.

Se me heló el aliento. Me faltaba la respiración o probablemente olvidé respirar. Un sudor frío me empapó la nuca. Los latidos del corazón bombardeaban en mi cabeza, no sé si cerré los ojos o la luz blanca y fría del techo me cegó. Se me encogió el alma. No era este el final, no podía terminar así un día en que las circunstancias se habían confabulado contra mi. La secuencia retrospectiva de los hechos se atropellaron en mi mente. En un segundo todo había cambiado, me entró pánico. Me derrumbé.
El accidente había precipitado el momento. Cuatro coches por delante, frenaron bruscamente para no atropellar a un perro que, inconscientemente, quería cruzar los cuatro carriles de la autovía en una excursión suicida. El frenazo fue tan violento que no se pudo evitar la colisión.
La gente se arremolinaba alrededor del coche, intentaban tranquilizarme del tremendo susto, estaba mareada y sentía nauseas, me asaltaron a preguntas sin respuesta. Sólo pensaba en el maldito momento en que decidí coger el coche en lugar del autobús, rogando que ese error no le costara la vida a mi hijo, no me lo perdonaría nunca, tan solo le faltaban tres semanas para nacer y me notaba mojada.
-Respire profunda y lentamente, me dijo el sanitario cuando llegó, al ver que mi piel estaba muy pálida y sudorosa, mientras me miraba el volumen de mi panza preocupado. ¿Se encuentra mal? ¿siente muchas molestias?. Lo que sentía no era dolor, sino miedo y mucha culpa. Que no le pase nada a mi hijo, que no le pase nada, me repetía una y otra vez.
El sonido de las sirenas de fondo no me ayudaba a tranquilizarme, al contrario, me aceleraba más, parecía que llegábamos muy tarde a algo demasiado importante. El conductor, con sus improperios a los vehículos impasibles al paso de la ambulancia, mantenía en alerta mis sentidos, era imposible abstraerse de la conducción y en cada curva me atormentaba la convicción de que, si continuaba derrapando de aquella manera, mi hijo nacería en carrera.
La ambulancia se detuvo y sacaron la camilla, que rápidamente se dirigió por el pasillo hacia el paritorio para la primera exploración de la situación. Yo me sujetaba fuertemente a mi barriga.
-Ya está aquí,- dijo después de comprobar que el niño iba a nacer en pocos minutos. Todo irá bien.
No pude evitar un espasmo y tragar saliva. Olvidaría el accidente porque ya estaba preparada para traerle al mundo y no quería perder ni un detalle de lo que iba a suceder, deseaba retenerlo todo, cada imagen, cada olor, cada sonido, cada emoción. Lo cierto es que no me lo esperaba así. Dos empujones y su cabecita rápidamente asomaba a este mundo, pronto vería su carita. Me estaba emocionando. Enseguida acabaría todo, menuda mañanita, al fin y al cabo era un día perfecto para nacer. Un esfuerzo más y.....
No sigas -me indicó el médico-, viene con vuelta.
En ese instante por mi mente pasaron pensamientos torpes y confusos, por experiencia ya mi vida estaba plagada de situaciones en las que si existía una posibilidad de que algo saliera mal, se cumplía inexorablemente. Siempre cargando con la culpa y el miedo de tomar la decisión errónea. Rompí a llorar por mi desdicha cuando sentí que me cogían una mano y la ponían sobre algo caliente. Levanté la cabeza hacia mi pecho y allí estaba lo mejor que yo había hecho jamás, una vida. Lloré de felicidad, de alegría, de alivio. La emoción y la tensión acumuladas me impedían hablar. Apenas transcurrieron unos segundos, una maniobra rápida y certera y su cuello quedaba libre del cordón umbilical que caprichosamente se le había enrollado. Ese tiempo me pareció eterno. Como si estuvieras viendo una película a cámara lenta y deseas que no te esté sucediendo, que no sea verdad.
Permanecí toda la noche en vela, comprobando que respiraba, dormía tan plácidamente que me inquietaba, no dejé de mirar aquella carita de ángel que asomaba tímidamente entre el muletón. Durante la vigilia mis sentimientos eran contradictorios, iban de los nervios del accidente a la alegría de tenerle allí, pasando por el miedo y la tristeza de poder perderle. Imposible olvidar este día.
Qué línea tan delgada hay entre la dicha y la tristeza, la risa y el llanto, la vida y la muerte. Qué es lo que determina que estés a un lado o a otro de esa línea, qué decide que sea el momento más feliz o el más amargo. En un instante todo puede cambiar. Qué suerte hay que tener en la vida para que te toque a este lado y no al otro. Que suerte la mía, me repito, cada vez que le abrazo.

Marien.

Sensaciones Ferroviarias

Soy maquinista, o eso dicen en mi trabajo cuando me subo al tren. Me encierro en una jaula de acero, destellos de colores y cristal. Me aislo sin querer de un mundo que me es ajeno, y tomo posesión del mío, en el hermetismo de esta estrecha soledad. Las puertas se cierran, y el enorme gusano que piloto comienza a devorar metros en la oscuridad. Sólo el acero arrastrándose sobre renglones de hierro me recuerda que este viaje es de verdad, pero yo ya hace rato que viajo, cruzando las entrañas de mis emociones, igual que la linea amarilla repta en lo más íntimo de mi ciudad. El túnel es como un sueño, un lugar menos nítido de lo que quisiera, donde nada se ve claro salvo los anhelos que uno lleva consigo. La incertidumbre de lo deseado resbala en los astiales, susurra con traqueteos rítmicos, y me dejo llevar hacia la brillante luz que hay al final, la luz de la esperanza, en la convicción de que por fin mi destino se iluminará, y podré detener mi lúgubre carrera hacia el futuro. De pronto todo estalla con claridad cegadora, mientras franqueo el umbral de la realidad. Esa realidad es demasiado honesta, demasiado pura en su crudeza, muy distinta a la esperada, apelmazada en un andén sin aire, asfixiante. Me escuece en los ojos, me quema en la piel, me duele en el alma. Y me doy cuenta de que tan sólo es un puente que convierte los sueños en recuerdos, y que esos recuerdos son cuanto me queda ahora, vestigios de un pasado reciente, que se me escurrió bajo las ruedas de una carrera loca. Tanta prisa por llegar, y todo quedó ya atrás, atrapado en las sombras de un túnel lleno de promesas por cumplir, de instantes por vivir. Por suerte el semáforo está rojo, en la estación y en la conciencia, y mientras me detengo y espero, me doy cuenta de que cuanto tengo es el presente, el instante que vivo ahora mismo. Mirar hacia atrás es absurdo, hacerlo hacia delante incierto. Así que cuando el semáforo cambia a verde, con el trino de las puertas que vuelven a cerrarse, decido que voy a vivir esas luces y esas sombras según se vayan sucediendo, porque todo lo demás no existe, porque la ilusión de cuanto tengo delante se desvanece en humo tras de mi. A su modo es también una ilusión. Connotaciones distintas, mismo resultado.

Hoy he aprendido una lección importante, y se lo debo al tren de la vida que me ha tocado conducir. De algún modo, pienso para mi, todos somos maquinistas en nuestra propia circunstancia y podemos aprender. Esa es mi esperanza, y por eso, tras mis lágrimas, sonrio por vez primera en muchos días.


Juanmi, Taller de Escritura Creativa

herminia

A bocajarro. Así le dijo Herminia a Lucas que nunca más cocinaría para él. Y él se limitó a observarla, desde la mesa de madera carcomida. Dio un largo trago de cerveza y después eructó sonoramente.

-¿Ah sí?-.le preguntó con sorna- ¿Y qué harás? Si solo esto sabés hacer tú. Cocinar y limpiar, lloriquear y ver tele. Nomás, solo eso podés hacer tú, mujer.

Y se entregó de nuevo a su tortilla con frijoles, devorándola con ansia mientras la estrujaba con sus dedos negros de tizne.

Herminia dio una vuelta de ciento ochenta grados, se encaró hacia los fogones y se quedó observando aquella enorme olla de caldo de marisco. Ese líquido rojo, macerando camarones, pescado, limón y ají, se reflejaba en sus ojos como una tormenta de furia. Sus ojos relampagueaban, seguramente, como nunca antes lo habían hecho.

Y así fue como Herminia volcó la olla hirviendo sobre la cabeza de su marido. Derramó veinte litros de sopa de marisco sobre Lucas Hernández Cortajaruelos y, después, se echó a reír. Carcajeó su vida entera en aquellos minutos, mientras miraba los esfuerzos inútiles de su marido por zafarse de aquella olla hirviente, que había quedado encajada sin remedio en su redonda cabeza de melón.

Aquel fue el principio de Herminia, y el final de aquella olla.


Elena
Taller de relato

Cuatro Descripciones

1 - Descripción de Objeto

Aquí, en mi mano, este objeto pequeño y alargado parece de lo más inocente; incluso han llegado a añadirle una pinza para que se pueda llevar cómodamente en el bolsillo de la camisa; pero no pocas veces este delgado cilindro de metal, vidrio o plástico se ha esgrimido con furia y son incontables las personas que han resultado heridas por su punta metálica; allá donde se posa esta, brota su sangre azul, que guarda en un cartucho de plástico en su interior. Ha dicho mentiras indelebles e incluso ha sentenciado a muerte. Pero tiene dos filos: también ha servido para crear grandes historias o diseñar maravillas de la técnica y la ingeniería. De su sangre azul emergerán, sin duda, la cura del cáncer, el remedio para el cambio climático y maravillas que aún ni alcanzamos a imaginar. El bien o el mal está en la mano que lo usa.

2 - Descripción de Interior

Cuando llego a mi casa me recibe mi propio reflejo que, al igual que yo, deposita llavero, cartera y monedero sobre la orla de encaje que recubre el pesado mueble de mármol rosado parecido a un altar. A veces, dejo sobres con facturas al lado de los muslos de una impúdica joven de cerámica, de pechos pequeños y duros, que disimula su turbación mirando una flor con la mirada gacha. El móvil suele terminar tras la puerta de cristal a mi izquierda, que me lleva al comedor y a la mesa redonda de madera; ahí le dejo reposar, mientras, con su pajita negra, se alimenta de la pared. Pequeñas estatuillas de lladrò, recuerdos de mi madre, me observan mientras me dirijo al gastado sofá sobre el que esta el mando del televisor. Conecto la tele, sobre la que descansa el aparato de Ono que me permite ver el canal Discovery: el mejor que hay. Lástima que sólo pueda permitirme mirarlo unos pocos minutos, porque ya me levanto para ir al lavabo, con sus viejos grifos para agua caliente y fría, su triple armarito de espejos (donde mi reflejo se afeita cada mañana) y el váter que me alivia. Después del placer, la obligación: tomo la tabla de planchar y la traslado al comedor, donde plancho y veo la tele. Después me dedicaré a prepararme la cena y la comida de mañana y, ya a las tantas, tal vez escriba en el pequeño netbook que me compré hace unas semanas; algo para escritura creativa o narrativa. Yo que sé, lo que más rabia me dé.

3 - Descripción de Exterior

Cuando trabajaba en Diputación, solía bajar por las Ramblas todo lo lejos que me permitiera el escaso tiempo de que disponía, aunque hay que tener huevos para cruzarla por el centro los días que esta llena hasta la bandera; por unos minutos eres un delantero centro esquivando defensas mulatos de metro noventa de envergadura de hombros, para ir a parar contra una hipopótama alemana de piel magenta y sombrerito adornado con una franja de tela con dibujos de margaritas. Evitando por los pelos hundir la cabeza entre sus tetazas, saltas de lado a través de una rendija entre la gente, para casi dejarte los piños contra el asiento de porcelana de un tío de blanco, cagando bajo su bombín. Eso es bueno: quiere decir que te has alejado de los dos locos en bicicleta que te hubieras encontrado algo más arriba.

Aquí la densidad en carne es mayor. No hay más remedio que bajar en procesión aprovechando el efecto arado del culo de una ecuatoriana, siendo contemplado por decenas de loros, conejos, cobayas, jerbos y tarántulas sumergidas en policarbonato, de tal forma, que estás más tentado de huir hacia los melones del mercado de la boquería que a los de alguna guapa vikinga en shorts. Pasando de estatuas de cera, y de que te hagan cien retratos en los que no te reconocerás, tendrás tu premio: una corta visita al Mediterráneo.

4 - Autorretrato

Soy Acuario en el zodiaco, Serpiente en el zodiaco maya y Mono en el chino. No creo en ningún más allá, pero he de reconocer que comparto las características atribuidas a los tres signos. Curiosamente, también soy un Fauno; lo verás si miras mis ojos inquisitivos, juguetones y lascivos, adoradores de la belleza de las ninfas y recubiertos de un barniz castaño. Uso estos ojos para verlo todo, y cuando digo todo, es todo: nada se me escapa, aunque lo parezca. Ellos me dan mi tremenda capacidad de empatía, que me permite adivinar lo que va a decir alguien y cuando lo dirá. Acierto edades, descubro engaños y capto el más sutil movimiento que hagas o dejes de hacer. No me mires mal, lo hago sin poder evitarlo y me gustaría. Mi cara refleja que he tenido bastantes más malos encuentros en la vida de los que suelen tocar de media; pero mi humor es invencible, por mucho que se ennegrezca. Mi mente vive en las nubes, atrapada entre mi imaginación psicópata y mis locos sueños, atada a este mundo por un cuerpo abotargado y peludo que revela mi naturaleza bestial. Como defectos, te diré que puedo ser iracundo y rencoroso, pero la belleza o la amabilidad amansan al demonio que me domina; otra manera de contentarle es mediante sacrificios regulares de historias e ideas nuevas que alimenten su imaginación, por lo que sigo los blogs de alta tecnología y leo fantasía en general y ciencia-ficción (más bien futurista) en particular.

¿Qué me molesta? Las cucarachas y las explosiones de “globitos” de chicle; no necesariamente en ese orden.

Joan Villora Jofré

 

Mi manía de masticar chicle

El primero fue de menta. Ella se llamaba Eva. Compartíamos el frescor y la ingenuidad de la niñez. Fue un beso torpe y breve, pero fue el primero y ese nunca se olvida: nos separó un cambio de escuela.

El siguiente fue de cola. Su nombre era Alba. Estábamos en el preámbulo de la adolescencia. Fue un beso más largo, pero sin cafeína: no tuvo efectos secundarios y nuestra corta relación se quedó dormida, sin poder evitarlo.

Luego vino el de fresa ácida. Ella era Rosa. Yo había empezado a perder la inocencia. Aunque con los años, aprendería que no la había perdido del todo. Aún ahora me pregunto si alguna vez se llega a perder totalmente. Fue un beso afrutado, pero con espinas: el primer desengaño de juventud y el primer golpe a mi Peter Pan.

Un tiempo después, probé el de hierbabuena. Esta vez fue con Lluvia. Me descubrió todo un mundo de placeres prohibidos. Fue un beso casi ecológico. Sin embargo, le pudo su carácter nómada, en un momento en el que yo ya estaba pensando en echar raíces.

Más tarde me atreví con el café. Y conmigo se atrevió Noa. Ya éramos más que adultos. Quizás demasiado y, por eso, el beso me supo a nostalgia y me dejó un regusto amargo. El café hizo el resto y no me dejó dormir durante mucho tiempo: ella prefirió el té y regresó a su país.

Hace poco, ya pasada la supuesta barrera psicológica de los cuarenta, aposté por la clorofila. Una apuesta que, ingenuamente, presumí segura. Fue con Rocío. Era vegetariana. Entonces se estaba poniendo de moda y aún hoy lo está. Fue un beso húmedo, de esos que dejan huella. La huella que yo no fui capaz de dejarle: sus ensaladas y yo no acabamos de congeniar y se buscó a otro con quien compartirlas.

Entre todos ellos hubo otros, pero fueron de esos a los que apenas les dura el sabor.

Ahora mastico uno nuevo, mientras espero quien quiera compartirlo. ¡Ojalá sea el definitivo, porque estoy cansado de tantos sinsabores!

Por Mariano Salvadó (Curso Escritura Creativa)

Reparto

Ahora que vamos a separarnos para siempre, repartamos el único patrimonio que hemos tenido: el baul de nuestros pecados. Para mí la gula, por haber querido empacharme de ti desde que nos conocimos, y la pereza que ha tirado de mi cada vez que he tenido que olvidarte. Para mí la ira incandescente que me asfixiaba, cuando me contabas cómo te trata él, y la tiñosa envidia que me supera, al saber que se lo perdonas todo. Me quedo con la soberbia de haberme creído lo bastante bueno para ti, y con la lujuria que me embriaga, prendiendo en cada parte de mí, cuando te pienso, te veo o te recuerdo. Y para mi también el orgullo de saber que lo he hecho todo para que tuviéramos una vida en común. No me dejo nada atrás, aunque me deje la vida entera. Ya ves que soy un egoista, y me lo quedo todo para mi, así que tampoco tú te dejas nada. La única pega es haber tenido sin tener, haber vivido sin vivir. También me quedo con esa pena para que tú no cargues con ella.

Juanmi, Taller de Escritura Creativa

Síndrome

Si no dolieran tanto, te haría un vestido con mis lágrimas para que supieras qué siento. Pero sería de tela áspera y vasta, hecho de esas ebras que arañan la piel del alma, y nunca te desearé eso. Te haría un abrigo de caricias para este invierno frío que te hacen sentir, o tal vez un paraguas de alegría para la tormenta que soportas cada día. Quizá un traje con seda de suspiros, de mis suspiros, si te valiera para verte hermosa de una vez, y una infusión de abrazos, que calentara las manos ateridas de tu autoestima. Te regalaría un poker de cariño, donde la reina de corazones no se deshiciera en tus manos ni se rompiera en las mias.
Pero un vestido de lágrimas no. Lágrimas nunca. Esas las guardo para tallar una lápida fría y pálida, donde alguien escriba en mi epitafio “Era poeta y se murió de pena”


Juanmi, Taller de Escritura Creativa

Relato in crescendo

Inés y yo nos quedamos hipnotizadas frente a la lavadora un par de minutos. El tiempo justo de ver cómo el paquete de cigarrillos que yo acabo de comprar empieza a disolverse y a mezclarse con todas nuestras camisetas, nuestros pantalones, nuestra ropa interior. En un momento, miles de hebras marrones y papelillos blancos giran y flotan de un lado al otro al ritmo que marca el motor de la máquina.
Inés y yo nos miramos y estallamos en una carcajada.
-Estás fatal-me dice Inés- ¿cómo has metido el paquete de cigarrillos en la lavadora?
-Yo qué sé, se me ha colado-le digo riendo-¿Cómo paramos esto?
-Pues no sé… ¿desenchufamos?-propone Inés.
-Está llena de agua, igualmente no la vamos a poder abrir- le digo mientras muerdo el bocadillo de frankfurt que llevo en la mano, con tan mala fortuna que se me abre por debajo, y me derramo por encima el medio kilo de ketchup que le he puesto.
Estallamos de nuevo en otra carcajada.
-Nena, mejor que te acuestes hoy- me dice Inés
Seguimos las dos plantadas frente a la lavadora observando cómo la masa marrón va creciendo por momentos alimentándose de la espuma y envolviendo por completo una colada que pretendía ser de ropa blanca.
-Qué rabia, el paquete de cigarrillos entero, 4 marcos a la basura.-me lamento- Por cierto, ¿te queda tabaco?
-Dos cigarros. Te pensaba gorrear toda la noche-me confiesa Inés.
-Pues vamos a comprar otro paquete mientras esto termina.
Salimos las dos con lo puesto de la residencia de estudiantes donde vivimos desde hace un mes. Estamos a -5ºC, pero son sólo dos minutos justos lo que se tarda en llegar a la máquina de la esquina, meter 4 marcos y sacar el paquete.
De vuelta en la entrada de la residencia, Inés introduce la llave en la cerradura, pero ésta no entra. Prueba una y otra vez sin éxito. Se pone nerviosa. Como antes del incidente de la lavadora nos hemos bebido un par de copas de vino, achaco a eso su torpeza.
-Anda, déjame a mí.- le digo quitándole las llaves de las manos
Después de varios intentos, la llave sigue sin entrar.
-Scheisse, Scheisse, Scheisse! –maldice Inés tiritando de frío. Es la palabra alemana que más utiliza. Le encanta porque queda mucho más fino que decir mierda, mierda, mierda.
-¿Pues qué hacemos? ¡Aquí no hay ni un puñetero timbre! Pero alguien tiene que estar de guardia, ¿no?-digo yo intentando pensar, aunque el frío y el vino no me lo ponen fácil.
-Vamos a casa de Consuelo-propone Inés
Consuelo es otra Española que vive en Alemania, pero ella desde hace seis años. Consuelo sabe todo lo que hay que saber de la residencia, y lo que no, también. Sabe quién se acuesta con quién, cuándo, en qué habitación, cuántas veces, e incluso si piensan o no repetir. Sabe que la cocinera Tailandesa es lesbiana y sale con la directora del centro, y algunos detalles muy íntimos que yo no necesito saber, pero que por desgracia sé, e involuntariamente recreo en mi mente todas las mañanas al pasar por la cocina a recoger el desayuno.
Consuelo es un ojo que lo ve todo, un oído siempre dispuesto. Y todo a pesar de no vivir en la residencia. Así que ella tiene que saber quién está de guardia hoy, si han cambiado la cerradura, tener llaves nuevas, saber quién las tiene, cómo conseguirlas, lo que sea.
-Vale, vamos a casa de Consuelo-digo yo.
Abrazadas para darnos un poco de calor, llegamos a la portería de Consuelo. Hay luz en su habitación. Sonamos al timbre. No hay reacción. Esperamos por prudencia un minuto. Volvemos a sonar, esta vez varias veces y con fuerza, por si duerme con tapones, lleva auriculares puestos, o está enfrascada en las conversaciones que obtiene con los micrófonos que sospecho tiene distribuidos por toda la residencia. Nada. Consuelo no responde.
-A ver si se ha resbalado en la ducha, se ha caído y se ha desnucado- se me ocurre.
Como aun vamos un poco borrachas, la idea nos da para otro ataque de risa. Pero Inés se pone seria de golpe.
-A ver si le ha pasado algo de verdad y nos estamos riendo aquí abajo. Consuelo no se dejaría nunca la luz encendida sin estar en casa. Además, a mí me ha parecido ver una sombra moverse dentro del piso. Ahí hay alguien. Seguro.
-¡Consuelo! ¡Ábrenos, Consuelo!-empezamos a gritar las dos- Somos nosotras, Natalia e Inés, venga, ¡Ábrenos! ¡Tenemos frío! ¡Nos hemos quedado fuera!- gritamos a pleno pulmón en mitad de la silenciosa noche alemana.
En un impulso veo un pedrusco y me da por lanzárselo a la ventana, pero con mi mala puntería le doy a la del vecino. Por suerte no le rompo los cristales, pero supongo que le despierto, más que nada por la manera en que se asoma y nos insulta en el gutural idioma que aun no comprendemos.
Consuelo sigue sin reaccionar, y nosotras empezamos a montarnos películas.
-Igual la compañera de piso se la ha cargado por los rumores que lanzó sobre ella y aquel perro -conjetura Inés.
-Podríamos intentar subir por el lavadero, ¿no?-propongo yo- si tú te agachas, y yo me subo encima de ti, creo que puedo llegar hasta la barandilla, por lo menos para mirar que no esté tirada en el suelo encima de un charco de sangre.
-Buena idea.
Inés se agacha y yo me subo de pie en su espalda. Me quedo colgada en la barandilla. De repente, detrás nuestro, una voz masculina nos grita algo en alemán. Es la Policía Alemana. Seguro que los ha llamado el vecino del pedrusco. Me suelto de la barandilla con la intención de explicarle al señor agente lo que nos ha ocurrido.
El policía nos mira con cara de pocos amigos. No habla inglés. Vamos mal, porque me voy a tener que apañar con el poco alemán que sé.
Con la mejor de mis sonrisas, le intento explicar que nos hemos quedado fuera de la residencia, que tenemos mucho frío y que sospechamos que algo le puede haber pasado a nuestra amiga, porque no nos abre la puerta, a pesar de que la luz está encendida y creemos que hay alguien en la casa. En realidad no sé exactamente qué es lo que le he dicho, pero el policía me grita algo relacionado con el coche. Yo entiendo que nos podemos introducir en él, y animo a Inés a que haga lo mismo. De repente el agente me agarra y me planta con los brazos y las piernas abiertas contra el coche. Empieza a cachearme. Cuando termina conmigo, empieza con Inés. Finalizado el proceso, nos esposa y nos introduce dentro del coche. Las dos seguimos temblando, pero ahora de miedo, no de frío.
En un momento llegan dos coches patrulla a la zona. El primer policía me saca del coche y me pide que le acompañe. El sonido de las sirenas de la policía ha despertado ya a todos los vecinos a los que todavía no habíamos despertado nosotras, que se asoman por las ventanas para ver qué ha pasado. Entro en el portal seguida por varios policías. Después de llamar varias veces al timbre de la casa de Consuelo, tiran la puerta abajo.
A simple vista no hay nadie en la casa, pero la música está puesta, en una mesa hay dos copas de vino, y toda la estancia está revuelta. Algunos objetos están tirados por el suelo, junto con algunas prendas femeninas. Parece que hayan estado luchando en la habitación.
Un policía que habla inglés me exige que le explique dónde he dejado el cadáver. Le insisto en que yo no sé nada de ningún cadáver. El tipo insiste en preguntar qué hacía yo colgada del lavadero, con la camiseta manchada de sangre. Le explico que no es sangre, es ketchup. Me pregunta que porqué he dicho que en este piso hay una muerta. Le explico mis dificultades con el idioma.
A lo lejos, una nueva sirena rompe el silencio de la noche. Parecen los bomberos.
Los policías siguen registrando el piso. La sirena se escucha cada vez más cerca. Los policías reciben un aviso por radio y se asoman a la ventana. En ese momento, entra en la casa de Consuelo la directora de la residencia, Frau Müller, presa del pánico, acompañada por Isabel, otra Española que vive en la residencia, casi tan cotilla como Consuelo. Mientras la directora con lágrimas en los ojos habla con los policías, Isabel me explica.
-¡La residencia… se está quemando! –resopla varias veces para coger aliento
-¿Qué ha pasado?- pregunto yo
-No sé, pero parece que la cosa ha empezado en el sótano, donde las lavadoras -explica Isabel atropelladamente- Se ha inundado todo, lo que ha provocado un corto circuito, que ha afectado directamente a la habitación de la cocinera Tailandesa. A Frau Müller le ha dado un ataque de nervios, y veníamos a ver si Consuelo sabe dónde está la cocinera, pues en la residencia no aparece.
De repente, Isabel parece darse cuenta por fin de la existencia de los policías, y de que voy esposada.
-¿Pero qué pasa aquí? ¿Dónde está Consuelo?-pregunta desconcertada
En ese momento, el único policía que seguía registrando el piso, abre el enorme armario ropero de Consuelo, y delante nuestro aparecen completamente desnudas Consuelo y Ching Guan, la cocinera Tailandesa, tapándose con las manos las vergüenzas, delante de todos los presentes, que somos muchos.
Los policías ayudan a salir a las dos chicas del armario sin quitarles el ojo de encima con una sonrisilla viciosa en la cara. Consuelo me mira con cara de odio. Frau Müller grita y abofetea a Ching Guan, mientras Isabel se regocija pensando en las horas de conversación que tiene por delante.
A mi me quitan las esposas, y bajo a reunirme con Inés, que sigue en el coche de policía. Le explico lo que ha pasado.
-Deberíamos dejar de fumar- me dice Inés.
-Algún día- le respondo yo.

Sonia Ramírez

El Vecino

Se despertó sobresaltado por el sonido de los cristales rotos. Tomó su bata, buscó a tientas las zapatillas y se preparó para salir de la habitación. No quiso encender las luces, seguro de que había alguien afuera, esperándolo. Se detuvo en el umbral de la puerta y escuchó, con la respiración acelerada, el silencio profundo que había seguido al estruendo anterior. El corazón le latía con tal fuerza que no le permitía pensar. Estaba convencido de que alguien lo observaba y, aunque la casa estuviera en penumbras, el ruido de sus latidos habría ya delatado claramente su presencia. Permaneció allí unos minutos – o tal vez más – hasta que sus piernas empezaron a cansarse y tuvo que sentarse. Al hacerlo, sintió los trozos de vidrio en el suelo que le cortaron el pijama y se clavaron en sus piernas. Tuvo que apretar los dientes para ahogar el gemido que estuvo a punto de soltar. Eso, sin duda, hubiese sido fatídico. Por unos segundos se enorgulleció del control que era capaz de ejercer sobre sí mismo. Y pensar que todos los consideraban un cobarde de voluntad dudosa. Si lo vieran ahora, callado, aguantando el dolor punzante… El aire se había vuelto frío. Pensó en levantarse a buscar un abrigo pero la oscuridad lo intimidó. Se preguntaba por qué no escuchaba nada. Seguramente su adversario estaría sentado en silencio, esperando a que él cometiera algún error. Pero eso no sucedería. No esta vez.

Sus ojos se habían acostumbrado ya a la oscuridad. Podía ahora distinguir las sombras de todos los objetos que había en su habitación. Nada parecía moverse, ni siquiera el aire. Sintió la sangre correr por sus piernas y entonces recordó el ruido. Había supuesto que se trataba de una ventana pero, de ser así ¿por qué había vidrios en su habitación? Ésta no tenía ventanas – eso hubiese sido un descuido imperdonable – y él era demasiado astuto como para dormir expuesto al mundo exterior. Sobre todo después que se mudara aquel hombre al apartamento contiguo. “Claro”, pensó, “es el vecino neurótico quien ha entrado a mi casa”. Hacía meses que Roberto intentaba entrar con pretextos fútiles. Primero pidió un poco de azúcar, luego unos huevos, llegó, incluso, a pedir el teléfono con la excusa de que el suyo no funcionaba. Menos mal que él, con su inteligencia inigualable, había comprado uno inalámbrico y pudo pasárselo a través de los barrotes de la puerta. Deseó entonces haber llamado a la policía cuando lo pensó por primera vez. Era ahora demasiado tarde. Ya había entrado y estaba esperándolo en algún lugar del pequeño apartamento. ¿Qué querría? ¡Qué pregunta tan tonta! Matarlo, sin duda… pero no lo lograría. Ya lo habían intentado tantos otros sin éxito. Él era mucho más listo que todos, aunque el mundo lo considerara un mequetrefe. Sin embargo, éste nuevo adversario tenía mérito. Hacía horas que lo acechaba en silencio, en el más absoluto silencio.

El dolor de las cortadas comenzó a hacerse insoportable. Los vidrios se habían clavado profundamente en su piel. Los vidrios, la ventana, el ruido. Volvió a pensar en el ruido. Si los vidrios estaban en el piso de su cuarto entonces… entonces era evidente que también debía estarlo su vecino. ¿Cómo no se había dado cuenta? ¿Cómo había perdido tanto tiempo sentado allí al lado de su asesino? Los latidos se aceleraron de nuevo, un terror helado le recorrió el cuerpo. Trató de levantarse de prisa mas las piernas, debilitadas por las heridas, no lo sostenían. Intentó buscar algo en qué apoyarse pero no lograba ver bien a causa de la oscuridad. Extendió los brazos y sintió un poste que parecía sólido. Se aferró a él con fuerza y comenzó a impulsarse hacia arriba. Entonces escuchó nuevamente un ruido ensordecedor y sintió el cuerpo fornido de su vecino caer sobre él. Lo invadió un temor intenso. El mismo temor en el que había vivido toda su vida, un temor paralizante que le había impedido salvarse. Sonrió, sin embargo, al darse que cuenta que sentía, por vez final, esa humillante sensación. Respiró hondo y se resignó. Esta vez el enviado de la muerte había logrado cumplir su misión.

A la mañana siguiente llegaron los bomberos. Tardaron varias horas en cortar la reja de hierro que bloqueaba la puerta del apartamento. Cuando finalmente pudieron entrar lo encontraron tirado en el suelo, debajo de una silla caída y tendido sobre los vidrios de un vaso roto. El forense determinó que había muerto de un infarto. Explicó que, seguramente, había intentado levantarse al sentir el dolor, tirando al suelo el vaso que estaba en su mesita de luz y tropezando con la silla antes de caer.

Como no tenía familia, Roberto ofreció ocuparse de todo. Tomó el dinero que el viejo escondía en el armario, pagó el entierro y guardó el resto para él. Después de todo, se lo merecía por haberlo aguantado durante tantos años. Un par de semanas más tarde decidió mudarse. Alquiló un apartamento en otro edificio de ancianos. A nadie le llamó la atención que no tuviera equipaje, tan sólo un vaso y una silla.

Paula Martínez Streignard

MÚLTIPLOS

La carnicería parece el escenario de una peli gore. Los azulejos blancos, el suelo, todo está lleno de sangre… El que le hacía los recados al bar del Justo está colgado de un gancho por el pescuezo, con un hacha sobresaliéndole de la cabeza y una mirada de asombro que le hace parecer hasta cómico. La señora Consuelo, la bruja gorda que siempre llegaba gritando y con malas formas, está tirada en el suelo con las piernas dobladas como si fuera una muñeca de trapo, la falda subida hasta los muslos, le falta un brazo y tiene un cuchillo de carnicero clavado en el estómago, justo donde tiene apoyada la mano del brazo que todavía está pegado a su cuerpo. Ojos muy abiertos. Tiene algo en la boca. Parecen dedos… Los dedos de la mano que pertenece al brazo ausente…

Manuel sonríe, afilando con sus grandes manazas dos enormes cuchillos, mientras visualiza esta escena. Pero la puerta de la carnicería se abre y Manuel empieza a contar… 5, 10, 15, 20, 25…. Cuando se pone nervioso Manuel cuenta. Múltiplos de 5. Siempre lo hace. Desde que era pequeño, después de que le hiciera mucho daño a aquél niño que siempre se reía de él. Tanto daño que al niño lo mandaron al hospital y a Manuel le echaron del colegio. Y su tío, el hermano de su madre, el tío borracho que nadie quería excepto Manuel, le dio un día un consejo: “Manolín, cuenta. Que la vida se te pone chunga: cuenta; que alguien te pone nervioso: cuenta; que tienes ganas de estrangular a alguien: cuenta. Cuenta y respira, al final se te pasa, ya verás”. Y desde entonces, Manuel cuenta. Al principio, cuando era pequeño, lo hacía en voz alta, pero después de recibir varios cachetes de su madre, decidió hacerlo mentalmente. Múltiplos de 5. Es más entretenido. Una vez llegó al 7825.

…30, 35, 40, 45, 50, 55… Manuel ha empezado a contar porque ha llegado la señora Consuelo, una de las víctimas de sus sueños gore. Y no está su madre. Está él solo en la carnicería. Y tiene que atender a la señora Consuelo que es una mala víbora. “A ver Manuel, que es para hoy, que tengo la lavadora puesta y la comida en el fuego…” y susurrando entre dientes lo suficientemente alto para que el resto de clientes que acaba de entrar lo oiga: “Es que hay que ver qué cabeza de chorlito tiene este chico, porque vamos, si le pido pechugas, quiero pechugas, pero es que no se entera de nada… tan tonto como su tío el borracho”…. 60, 65, 70, 75, 80… Manuel calla y cuenta mientras hábilmente deshuesa, parte y prepara lo que le pide la arpía de la Consuelo. Para Manuel un día bueno es cuando no tiene que contar más de un par de veces, y sobre todo es bueno, cuando, aunque cuente, no pasa de 50. Hoy las cosas no van bien. Después de la Consuelo ha llegado el del bar del Justo, su segunda víctima imaginaria favorita, un niñato. “¿Qué pasa chaval? ¿cortando la pana, eh?” y se ríe, soltando una estruendosa carcajada. 5, 10, 15, 20, 25… “Pos venga Manolín, me vas a poner lo de siempre, y esta vez hazlo bien hombre, a ver si te funciona la neurona esa que te queda dentro de la cabezota”… 30, 35, 40, 45…

Mientras atiende al del bar, entra una chica que no conoce, no es guapa, pero tampoco fea, parece tímida, lleva un abrigo largo y un gorro de lana por donde sobresalen algunos mechones pelirrojos. Manuel, con el cuchillo carnicero en mano, para un momento y la mira. “Me parto, me parto, me parto… ¿qué pasa Manolín? ¿te ha gustao la señorita?” suelta el del bar Justo a voz en grito. La chica enrojece incómoda y Manuel también enrojece, pero de ira… 50, 55, 60, 65, 73… ¡73! Nunca, nunca en la vida se ha equivocado Manuel contando múltiplos de 5. Y ahí es cuando pierde el control. Ahí es cuando se le nubla la vista. Ahí es cuando sale de detrás del mostrador de la carnicería con su delantal verde de rayas y se dirige con el cuchillo carnicero y paso firme hacía el del bar de Justo dispuesto a cumplir sus sueños de carne, sangre y vísceras. Y este retrocede horrorizado hasta un extremo de la pequeña carnicería murmurando algo que Manuel no entiende porque es como si se hubiera quedado sordo. Acorrala al del bar en una esquina, contra los azulejos blancos y cuando está preparado a clavarle el cuchillo en la frente escucha algo a sus espaldas: 3, 6, 9, 12, 15… La chica del abrigo largo se ha sentado en el suelo, abrazando sus rodillas y se balancea mientras cuenta múltiplos de 3. Y Manuel deja caer el cuchillo al suelo. Se acerca a la chica. Se sienta a su lado y sonríe. El del bar sale pitando por la puerta, pero Manuel solo tiene ojos para esa chica que le mira asustada. “5, 10, 15, 20, 25…” esta vez Manuel, por primera vez en mucho tiempo, cuenta en alto. Los dos sonríen mientras se ayudan mutuamente a levantarse del suelo.

T. Vaquerizo

BINOMIO FANTÁSTICO SOLDADO – BALDOSAS

NAPOLEÓN

Napoleón era un pequeño soldado tallado en oro, que había sido sustraído por un niño de 6 años de la mesita de noche de su abuelo, para dejárselo después olvidado en el lavabo.

En una esquina y frente a dos baldosas, Napoleón se preparaba para la guerra. Se sabía el líder de un gran ejército, pues por un curioso efecto óptico, las baldosas, como un espejo, reflejaban y multiplicaban su imagen hasta el infinito. Cada movimiento que Napoleón realizaba, se veía inmediatamente reflejado en el movimiento de todos sus soldados, que con una sincronización perfecta, bailaban su coreografía militar con una precisión increíble.
Napoleón se sentía orgulloso de todos sus muchachos. Nunca había oído hablar de un ejército tan numeroso y bien adiestrado como el suyo. Todas las mañanas se entrenaba junto a sus chicos hasta caer rendido.

Pero para que Napoleón fuera completamente feliz, le faltaba algo esencial en la vida de un militar. Algo que justificara su existencia y la de su tan numeroso y bien adiestrado ejército: Un enemigo.

Como los elementos presentes en aquel lavabo eran de natural pacífico, tuvo que inventárselo. Mirando hacia arriba a mano izquierda, reflejado en una baldosa, se encontró con un cepillo de dientes eléctrico que según él, le miraba con aspecto decididamente bélico. Como el efecto óptico de las baldosas no alcanzaba a multiplicarle más que a él, se convenció de que aquel cepillo era un blanco fácil.

-¡Eh! ¡tú! ¿Qué miras?- dijo Napoleón

Braun, el cepillo de dientes, se encontraba algo bajo de batería, y no le respondió. A Napoleón, que el cepillo le ignorara, no hizo más que encenderle los ánimos.

-¿Qué pasa? ¿Tienes miedo? ¿A que no tienes cabezales de bajar y luchar contra nosotros? -insistió Napoleón en su provocación, a pesar de que el cepillo era 5 veces más grande que él.

Braun era un tipo bonachón, que había llevado una vida muy dura limpiando restos putrefactos de comida de un abuelo que no le utilizaba con demasiada frecuencia, y no se vio con ganas de responder a las provocaciones de aquel pequeño y ridículo soldado. Así que dio media vuelta, y se durmió.

Napoleón interpretó aquel acto como una retirada, y dio la batalla por vencida. No se confió demasiado, pues en la academia militar, lo primero que le habían enseñado era que ganar una batalla no significaba ganar la guerra, así que siguió entrenándose cada mañana frente a las baldosas y su millonario ejército.

Pero aquella pequeña victoria, no hizo más que alimentar la sed de guerra que siempre había tenido. Así que a los pocos días, y viendo que Braun no daba señales de vida, se lanzó a por otro enemigo que a mano izquierda yacía colgado de una baldosa, y que según Napoleón le miraba de manera desafiante: El rollo de papel higiénico.

-¿Qué pasa, rollito, que me miras tanto?- dijo Napoleón

El pobre rollo no le contestó. Y es que bastante dura era ya su vida de incertidumbre y tensión como para ponerse a pelear. Nunca sabía cuándo iba a ser utilizado, ni para qué, ni por quién, y desde luego no era lo mismo limpiarle el culito al niño de 6 años que al abuelo descompuesto. Así que lo último que quería el rollo era perder el poco tiempo libre que tenía litigando con ese pequeño e insignificante soldado.

-¿Por qué no bajas a limpiarme el culito, a mí y a todo mi ejército?- insistió Napoleón

El rollo, que de buen gusto hubiera envuelto al soldado en metros de su papel, y lo hubiera tirado por el water, no quiso entrar en disputa, e ignoró las provocaciones de éste.

Napoleón se crecía día a día. Se miraba a si mismo en las baldosas, y entendía que le tuvieran miedo. Él solo no era nadie, pero acompañado de sus miles de soldados, se veía cada vez más poderoso. Capaz de luchar contra cualquiera. Nada podía pararle.




La siguiente víctima fue la pastilla de jabón, que a pesar de parecer medido drogada, inmóvil sobre la repisa, Napoleón sospechaba que le miraba mal.

-Qué pasa, pastillita, ¿no tienes nada mejor que hacer que mirarnos? ¿Es que te gusta alguno de mis soldados? -dijo Napoleón

La pastilla de jabón, resacosa después de pasarse la noche entera en compañía del enjuague bucal, no le contestó. No se sentía de humor, y es que no estaba pasando precisamente por su mejor momento. Desde que la dueña de la casa compró un dispensador de jabón líquido, nadie había vuelto a lavarse las manos con ella, y se sentía vieja y olvidada, acumulando polvo sobre la repisa.

-Venga, guapa, baja aquí si tienes valor, y dime porque no paras de mirarnos a mí y a mis hombres.

La pastilla, que antes de que se dirigiera a ella, ni se había dado cuenta de que ese ridículo soldado existía, ignoró totalmente las provocaciones de Napoleón y siguió a lo suyo: a alimentar ideas de suicidio.

Napoleón se sentía cada vez más fuerte, y empezó a buscarse enemigos cada vez más peligrosos. Si en un principio su prudencia militar le había aconsejado estudiar siempre al enemigo, y no iniciar nunca ningún conflicto que no se viera capaz de vencer, con el paso del tiempo, Napoleón fue ganando tanta confianza en sus posibilidades, que empezó a provocar a enemigos cada vez más poderosos: provocó a la escobilla del water, a las toallas, al bidet, al plato de ducha, un día llegó incluso a atreverse con el mismísimo rey del lavabo, el water. Lo llamó come mierdas.

Pero por lo insignificante que era, nadie respondió nunca a las provocaciones de Napoleón, y éste seguía sediento de guerra. Que todos sus enemigos se retiraran antes de iniciar el combate, en parte le llenaba de orgullo, pero a la vez le dejaba el regusto amargo de la victoria fácil.
De buen gusto hubiera aceptado algunas bajas en su bien nutrido ejército por una batalla, por luchar cuerpo a cuerpo contra un enemigo que estuviera a su nivel.

El día que tanto ansiaba Napoleón, no tardó en llegar, y lo hizo cuando éste menos lo esperaba.
Una mañana, una pelota de tenis entró volando por la puerta y sin previo aviso, golpeó con fuerza una de las baldosas en las que Napoleón se veía reflejado, haciéndola añicos y mermando así a la mitad a su ejército.

Napoleón, atacado por sorpresa, en su fuero interno se alegró. Por fin podría poner a prueba el valor de sus hombres. Empezó a dirigir a la parte de su ejército que le quedaba intacta, ordenando se redistribuyeran. Pero los pocos hombres que le quedaban a Napoleón, repetían los movimientos de éste sin moverse de su sitio. Enfadado con sus tropas, repetía una y otra vez las instrucciones, pero los soldados se limitaban una y otra vez a copiar los gestos de Napoleón.
Éste se sintió completamente solo frente al enemigo. No entendía cómo sus tropas no le apoyaban en un ataque directo como aquel. Eran todos unos cobardes y unos inútiles. Le ardía la sangre. En cuanto terminara la batalla, abriría expedientes a todos los soldados que le quedaran vivos.
Mientras tanto, él solo tendría que librar la batalla y ganar la guerra. Encendido por la rabia, se lanzó en un cuerpo a cuerpo contra la pelota de tenis. Ésta, que venía ya muy rebotada, no tuvo problema en responder a la agresión.

En ese momento entró en el lavabo la dueña de la casa alertada por el alboroto. Comprobó que su hijo había vuelto a jugar con la pelota de tenis dentro de casa. Contrariada, se agachó para recoger los pedazos de la baldosa que se había roto, y entonces lo vio: El pequeño soldadito tallado en oro que su padre tanto había buscado.

-¡Papá!-gritó la mujer- ¡He encontrado al soldadito!
-¿Mi soldadito de oro?-preguntó el abuelo ilusionado
-Sí, aquí está. Miguel lo debe de haber sacado de la caja -explicó la mujer.

El abuelo sonrió. Por fin había encontrado al soldadito de oro que pensaba llevar a fundir para convertirlo en una de sus muelas.

Sonia Ramírez

EL PORTERO

EL PORTERO

El presidente de la Escuela de Fútbol lo anunció por sorpresa la víspera del acontecimiento: los alumnos de 5 años jugarían un partido exhibición que abriría la competición interescuelas de los dos días siguientes. Sería su primer partido. El entrenador intentó instruirles, precipitadamente, en algunas reglas básicas del fútbol, pero pronto desistió. El primer año es para tomar contacto con el balón, de goma espuma, y divertirse. No sabían sacar de banda, todos eran porteros, todos eran delanteros, todos eran defensas, no tenían ni idea de lo que el árbitro podía pitar, y para colmo no sabían ni colocarse en el campo, ninguno tenía una posición definida, donde iba el balón corrían todos detrás. Eligió como portero al más alto y a los demás les dijo:-¡¡¡¡ todos arriba a meter goles!!!!!!! No podía hacer otra cosa.
El equipo contrario se situó en el campo como si se tratara de las piezas de un ajedrez. No era su primer partido, estaba claro. El árbitro hizo sonar el silbato. Atropelladamente, salieron los locales en tromba hacia el balón, todos, no quedó ninguno en su sitio, incluso se daban patadas y empujones entre ellos por coger el balón. Entre tanto desconcierto, los rivales no tenían que esforzarse demasiado, dos pases y chutaban a gol, burlando a un desesperado portero que no acertaba a parar nada. Con el marcador de su equipo a cero, y encajado el último tanto, el cancerbero presa del llanto corrió hacia donde estaban sus padres. Presente la imagen del portero goleado huyendo y sus amigos desolados acabó el fatídico primer tiempo, 0-14 ganando el equipo visitante.
Durante los diez minutos que duró el descanso el entrenador insistía airadamente que había que meter un gol, que todos, familia, amigos, vecinos, los estaba viendo y esperaban ese gol. Quería un gol, ya.
Pero ocurrió algo que nadie advirtió. El presidente no estaba dispuesto a que la humillación fuera histórica, y para evitarlo, se le ocurrió una gran idea. Le dijo al portero de la categoría prebenjamin, de 7 años, que se colocara en la portería, confiando en que nadie repararía en que era mayor. Justo en el momento en que el árbitro depositó el balón en el lugar del saque el nuevo portero se situaba bajo los palos.
Daba comienzo la segunda parte. En el círculo central estaban los dos niños encargados de hacer el saque, con una idea: marcar. Sonó el pitido, piiiiiiiiiii y en un arrebato de furia uno de los niños agarró el balón y sin pararse a pensar en nada más se enfiló raudo y veloz hacia la portería. No dejaría que le alcanzaran, no se lo quitarían, ciego de vanidad infantil y mirando la portería fijamente, siguió corriendo a trompicones sin escuchar los gritos que vociferaban sus compañeros, sin mirar a nadie que le pudiera distraer de su objetivo, ni ver al presidente echarse las manos a la cabeza. Fueron segundos lo que duró aquella carrera y cuando se encontró frente al portero, desconcertado y moviendo las manos, supo que solo le quedaba empujar el balón y dejarlo sentado, vencido y goleado. Rozó el poste, el balón se precipitó al fondo de la red, y el goleador se tiró de rodillas al césped, con los brazos abiertos y mirando al cielo, como tantas veces había visto en los partidos de la tele, esperando el reconocimiento de sus compañeros que le abrazarían como locos y los gritos del público. Menuda gesta.
¡¡¡¡¡¡¡¡ MUY BIEN, MUY BIEN, PERO LA PRÓXIMA VEZ EN LA OTRA PORTERIA, TONTO¡¡¡¡¡¡
El portero le estaba gritando muy enfadado. El goleador no comprendía lo que le estaba diciendo, ¿ Quién era ese chiflado que le gritaba? ¿Qué era su portero? ¿Gol en propia puerta? ¡¡¡ Pero si no lo había visto nunca!!! ¿Cómo podía ser?. ¿ Qué tontería era aquella? Miró al entrenador, a sus compañeros, a los rivales, no podía ser verdad,¡¡ era de su equipo ¡!. ¿Quién le puso a él?.
Sus compañeros tampoco conocían al portero, nadie se había enterado del cambio. Era para la otra portería. El tanto subió al marcador, 0-15.
Aquel día marcó su único gol, nunca volvería a hacerlo. Le pidió al entrenador ser el portero del equipo para los siguientes partidos, y lo fue, acaso pensó que así no se volvería a equivocar.
Y aunque han pasado bastantes años, todavía cuando alguien le recuerda al chico la tremenda galopada que se dio para meter un gol en propia puerta, él sigue defendiéndose porqué aquel no era su portero.

Marien

El ladrón

Mar Solana

Haciendo gala de una presteza inaudita en ella, planeó. Más bien levitó, si uno lo observaba desde lejos, durante apenas unas décimas de segundo sobre los cuatro escalones metálicos del autobús. Se abalanzó sobre aquel que creía su presa. Cogiéndole por las curtidas solapas de lo que parecía un abrigo de piel, le espetó─: ¡devuélveme lo que me has quitado en el autobús, desgraciado!─ Algunas personas que pasaban por allí, las que esperaban en la parada y todas las que iban apeándose del autobús, se arremolinaron, expectantes, alrededor de la extraña y a la vez, cómica pareja.Era una mujer muy joven, delgada como el tallo de una flor. Tenía el pelo castaño con irisaciones de color granate. Su mirada, perdida y vidriosa, se enfocaba a través de unos ojos verdes que con la indolencia que pesa sobre una vida plagada de pesar y despropósitos, se habían negado ya a refulgir. ─ ¡Qué me des ahora mismo lo que me has quitado, sé que has sido tú, ibas a mi lado sin perder un detalle sobre mí durante todo el viaje!─ le volvió a interpelar con exasperación y sin dejar de zarandearle─. Sintió, a pesar de la presión de sus puños contrariados, apretados en las solapas del interfecto, la suavidad característica de una buena piel y pensó: “¡Guau!, ¡menudo abriguito para un chorizo de poca monta…creo que aquí algo no va bien!”Mientras, un viscoso hilillo de baba se deslizaba, patético, por una de las comisuras del zarandeado. Con la lengua extendida fuera de la boca cual persiana granate y gelatinosa, jadeaba sin descanso. Sus grandes fauces exhalaban un aliento espeso y pútrido. Unos ojos negros como el carbón y redondos como pelotas se clavaron suplicantes en los de ella. Intentó zafarse de aquellos puños iracundos haciendo unos extraños aspavientos con unos delgados y peludos brazos. Los movía sin control alguno, a modo de convulsiones desesperadas. Una especie de gruñido lastimero se escapó de su boca como única respuesta hasta el momento.─No me vas a dar lo que me has quitado, ¿verdad?─ le dijo un poco más calmada, pero sin soltar aún aquellas peludas y extrañas solapas─ ¿Estás jugando conmigo?, ¿acaso me estás suplicando? ¡Maldita sea, dime algo, aunque sea para mentirme o para defender tu estima, si es que tú tienes de eso!Las personas que habían cerrado el círculo a modo de improvisados espectadores callejeros, se reían y se dedicaban unos a otros miradas cómplices y burlonas. Cuchicheaban entre sí, juntaban sus palmas como en un aplauso sin terminar y volvían su atención y sus miradas, de nuevo, hacia ese extraño y divertido incidente callejero.De repente, alguien se precipitó hacía el círculo haciendo aspavientos y profiriendo imprecaciones. Era una mujer de algo más de cincuenta años, de formas compactas y con el pelo color ceniza. Estaba furiosa. En su mano derecha llevaba algo que se asemejaba a una correa y que movía en el aire al mismo tiempo que gesticulaba impetuosamente, casi hasta el paroxismo y gritaba─: ¡pero que hace esta chalada, seguro que está borracha! ¿Qué mierda es esta?─ vociferó la mujer a medida que se iba acercando, abriéndose paso entre los curiosos.─ ¡Eh, abuela, sin insultar, menuda boca y vaya ejemplo! Sólo estoy reclamando lo que es mío, ¿vale?─ dijo ella alargando un poco la última vocal en un intento de resultar irónica, o tal vez sensata. Aunque en realidad estaba muy frustrada y enormemente contrariada con todo aquello. Su cartera seguía sin aparecer.─ ¿Y cree usted, señorita, que puede reclamar lo que es suyo a un pobre perro? ¡Vamos, déjelo en paz de una vez, está usted sonada amiga!, ¿no ve que a pesar de su tamaño ha conseguido asustarlo?─ y suavemente cogió a su perro, le enganchó de nuevo la correa al cuello, no sin antes dedicarle unas palabras cariñosas y unos mimos para intentar calmar al pobre animal, un Dogo alemán que parecía de lo más pacífico y entrañable. Un Gran Danés, ahora asustado y huidizo. La mujer, visiblemente más calmada, se alejó de allí con un perro ahora cabizbajo y de caminar incierto. El resto de público que se había congregado allí para disfrutar de aquella súbita pantomima, fue también abriendo el círculo y despejando aquel lugar de humos reconcentrados y ruidos estridentes. Algunos se llevaban su dedo índice a la sien y lo giraban. Otros fruncían los labios y entrecerraban sus ojos en un gesto que contenía desdén y lástima, al mismo tiempo, por aquella joven.
Ella titubeó y dirigió a su público una mirada huidiza, tímida y avergonzada, sin dar crédito o entender todavía lo que le acababa de suceder. Intentó dar alguna clase de explicación a los que todavía se encontraban por allí, pero sus labios y su mente sólo alcanzaron a proferir unas frases entrecortadas e inconexas.
“En este mundo tan extraño que entre todos estamos ayudando a construir ya nada es lo que parece y todo parece nada. Tranquilizantes y alcohol: ¡menudo cóctel funesto!” pensó mientras se alejaba de allí, mareada y confusa, como si acabara de despertar de un sueño. Ignoraba que su monedero se encontraba en el bolsillo derecho de sus gastados y descoloridos pantalones vaqueros.

Villalba, 26 de febrero de 2009.

La Dama de Honor

Sentí que alguien estaba detrás de mí, muy pegado, respirándome en el cogote. Podía ser cualquiera de la pandilla: era la primera noche de las fiestas del pueblo y ahí estaba yo, con ellos, sorbiendo cubatas de Ballantines en el solar del Moro y defendiendo a muerte la política de fichajes del Real Madrid para la nueva temporada, mientras el amanecer arañaba el cielo negro allá a lo lejos, por donde las norias y las montañas rusas.

Me giré, condescendiente. Un tío con media cara negra me estudiaba de arriba a abajo. Sus ojos rabiaban de odio. En la mano derecha, grande como una hoja de palmera, su vaso de litro de cerveza parecía una tacita de la Tetería Aladino. El olor de su aliento era de los que dejaban el suelo de la cocina pleno de cucarachas panza arriba.

Era Rafa el Caretas. Lo conocía de vista, cómo no. Tenía una mancha de nacimiento que le coloreaba negra la mitad izquierda de la cara, el pobre. ¡Su madre, que se le antojó un negro!, había dicho una vez un gracioso. Nunca había hablado con el Caretas, no tenía ni idea de lo que querría en ese momento y tampoco me moría de ganas por averiguarlo. Me giré de vuelta a mi alegre piña de colegas achispados.

Unos dedos gordos como plátanos se posaron en mi hombro.

«Eh, tú.»

Me di la vuelta otra vez. Para mi desgracia, el Caretas continuaba ahí.

«¿Qué pasa? ¿Qué miras, subnormal?», me preguntó con una voz que, a su lado, las melodías de sintetizador del equipo del Moro sonaban como burbujitas de envoltorio de plástico al ser explotadas con el pulgar. «¿Mi mancha negra? ¿Que te da asco o qué?»

«No», dije.

«¿Qué tal te parecería tener tu otra?», bramó, agitando un puño rocoso frente a mi cara. «¿Te mola la idea?»

«No», repetí, corto de sinónimos.

Los ojos del Caretas echaban chispas como dos huevos en una sartén. El que estaba en la zona de sombra parecía más grande, más enloquecido y surcado por hilos de sangre más gruesos que el otro. El vaso de plástico explotó en su mano derecha dejando paso a un segundo puño, que se alzó amenazador entre burbujeantes ríos de cerveza y espuma.

Alguien gritó: «Ya está armándola, el Caretas».

Di un paso atrás. El Caretas, uno adelante. Yo, otro atrás y él ya planeaba seguirme, cuando unas convulsiones lo sacudieron y lo ablandaron como a un petit suisse. La mitad blanca de su rostro se volvió más blanca, lunar. En un segundo me estaba vomitando encima, luego alrededor y los chorros finales se los quedaron sus vaqueros Leavi’s.

Cayó inconsciente al suelo, sobre un charco color lila.

A mi espalda mis amigos lloraban de risa. Un océano de rostros se giró hacia mí y hacia lo que quedaba del Caretas, y, de entre ellos, una persona, la chica elegida Dama de Honor de las fiestas de Villapeñas, se le acercó en su vestido de plata, talle de sirena, tirabuzones soleados, playas de Cancún en sus ojos, y le dijo entre sollozos: «No es por ti, Rafa, no es por tu cara, el problema soy yo, lo siento, de verdad que lo siento, te lo ruego, perdóname.»

Esteban Muñoz
Escritura Creativa

Ídolos voladores (micro-relato)

Entusiasmados por su próxima metamorfosis se encontraban dos gusanos de seda tejiendo cada uno su capullo. Después de un largo rato de trabajo decidieron tomarse un descanso sobre una hoja cercana, de un verde radiante, todavía húmeda a causa del rocío.
Mientras contemplaban con calma el campo en abril, a punto de estallar en mil tonalidades, apareció un grupo de mariposas revoloteando, coloreando la primaveral estampa con destellos relucientes.
Los dos gusanos las observaban y las admiraban:
- Fíjate, dentro de muy poco seremos como ellas. Nuestro soso color se convertirá en alegre adorno de nuestra casa.
Las mariposas brincaban de una flor a otra, danzando, flotando con sus alas siempre en movimiento.
- Sí, y nuestra casa será cualquier sitio porque iremos volando donde queramos ir.
- Y seremos ágiles, amigo, ya no nos arrastraremos.
- Y seremos bellos, como bello será nuestro nombre.
- Y seremos por fin dichosos, dos mariposas felices surcando el valle de amapola en amapola.
Los gusanos de seda suspiraron, emocionados ante su futuro.

Con más ganas y fuerzas renovadas, retomaron su tarea tejiendo seda y no vieron como, rápido y silencioso, un atrapamariposas se llevó de una sola vez a todo su adorado grupo de ídolos voladores.

Judi Cuevas

OBAMA Y LOS ESPIRITUS

(Basado en hechos reales)

Era martes. Martes, 20 de enero de 2009.
En mi oficina yo no sé qué ocurre pero los martes son especialmente pesados. Las reclamaciones se multiplican, el goteo constante de gente no cesa y el teléfono suena sin parar. Las quejas se amontonan a la puerta de nuestro despacho. Con el pasar de las horas los ruidos y los gritos van en aumento hasta inundar los oídos y las cabezas de los compañeros. Y además está ese olor nauseabundo a clientes sudados transpirando enfado y rabia.

A mitad tarde mientras descansábamos sorbiendo varios refrescos alguien comentó que era el día de la investidura de Obama. Barack Obama. El primer presidente negro de los Estados Unidos de América. Nunca antes alguien de color había dirigido el imperio más poderoso del mundo. Tras una nefasta gestión del presidente saliente el optimismo ante una nueva administración se había adueñado de la gente. Totalmente agotada y abatida me fui a casa. Al llegar me dí una ducha, me dirigí a la cocina para preparar la comida del día siguiente y encendí la televisión. Cogí algunas verduras de la nevera y las dejé en la encimera. El telediario empezaba. Abandoné las hortalizas y me planté delante de la tele para ver el momento histórico que se acababa de vivir a miles de kilómetros de mi casa.

El público presente en Washington lloraba de ilusión. Cantaban el himno americano con visible emoción y la mano en el pecho. Muchos con los ojos cerrados y levantando la cabeza al cielo. La música envolvía el ambiente. La multitud entera respiraba felicidad y sobre todo, esperanza. ¿Cómo un sólo hombre es capaz de levantar tales sentimientos? Y eso que su reinado todavía no había comenzado. O quizá por eso.

‘Ya tendrá tiempo de decepcionarnos’, pregonaban algunos periódicos desde hacía días. Las expectativas que Obama había despertado en todo el mundo iban a ser difíciles de satisfacer. Pero él seguía con su Yes, we can. Y había que reconocer que una ola de ánimo y aliento se había propagado desde su candidatura a la presidencia. Parecía como si todos los problemas fueran a ser resueltos por este hawaiano de familia multiracial.

Tras un cuarto de hora mirando cómo el hombre más poderoso de la Tierra se quedaba en blanco a mitad juramento, me dispuse a lavar y pelas las legumbres. Ajustándome el áspero y sucio delantal, giré la cabeza y observé estupefacta cómo uno de los nabos que había dejado quince minutos antes no paraba de balancearse sobre sí mismo.

Instintivamente abrí mucho los ojos y entonces el nabo se paró en seco. No daba crédito. ¡Era imposible! Allí no había nadie más ¿O sí? ¿Qué estaba ocurriendo? Me quedé petrificada en medio de la cocina sin saber qué hacer. En estos casos lo normal es sentir un terror espantoso que te recorre el cuerpo como una legión de hormigas carnívoras a punto de devorarte pero, extrañamente, yo no tenía miedo. Todo lo contrario. Tras unos instantes de incredulidad y como si me hubieran cubierto con una manta muy suave me invadió una agradable sensación de calidez. Sonreí alegremente pues estaba claro que a los espíritus de mi casa también les gustaba Obama.

Leonor. Ejercicio sobre los cinco sentidos

LOS SERES OBNUBILOSOS POR MAR SOLANA

LOS SERES OBNUBILOSOS

Por Mar Solana

Era un día de finales de verano. Algunas nubes surcaban el cielo, iban y venían pidiendo, mientras tanto, permiso al sol para descargar algo de agua sobre la tierra seca y ajada por el incesante calentamiento del estío. Y aunque todavía hacía algo de calor, ya no incidía sobre las testas como sol de agosto en plena canícula.

Caminaba contando los adoquines y echando una ojeada de vez en cuando y como de soslayo a las vías del tren, a su derecha, rodeadas de pinos y encinas y desprendiendo ese característico olor a retama quemada.
Caminaba distraído, sumido en sus pensamientos obsesivos que le remitían una y otra vez a aquellas tareas prosaicas que debía concluir porque de otra manera amenazaban con convertirse en un pesado y molesto grano.

Levantó la vista del suelo y al dirigir la mirada al frente, observó cómo una persona con paso inseguro pero a la vez confiado se acercaba hacia él.
Era muy extraño, ya que a medida que sus pasos se iban acercando cada vez más, pudo ver, esta vez con algo más de detenimiento, como esta persona no se parecía a ninguna en particular y sin embargo, albergaba los rasgos de casi todas las personas que él conocía y recordaba. Era como si en un mismo semblante estuvieran contenidos otros muchos, pero todos ellos indefinidos y sin acabar de perfilar. Un semblante inacabado unido a un porte disperso e irregular.
Sin llegar a parecerle una presencia extraterrestre, su fisonomía evocaba, en todo caso, extrañas sensaciones.
Pensando que pasaría a su lado, sin más y seguiría su camino, intentó encontrar sus ojos, captar más cosas de ese ser que parecía una persona y todas a la vez, por su mirada.
De repente y para su sorpresa, el extraño ser se detuvo delante de él. Ahora pudo ver como sus ojos parecían normales, sin embargo su mirada estaba allí y en muchas otras partes a la vez, proyectando miles de extrañas imágenes en forma de destellos intermitentes.

- Hola, soy un ser obnubiloso, y tú ¿quién eres tú?, ¿estás aquí?

Abrumado no tanto por sus preguntas sino por el hecho de que le estuviera hablando a él, se quedó algo bloqueado y sin salir todavía de su asombro, contestó:

- Yo… yo soy… pues (…) yo soy un Yo, quiero decir, un ser terrenal- le contestó a aquel ser, quizás intentando ser preciso con su respuesta.
Y sí, estoy aquí, como tú ¿no?

- ¿cómo quién?, ¿cómo quién?- repetía el ser como si fuera su eco. Los seres obnubilosos- continuó diciendo- estamos aquí y en muchas partes a la vez. Esto es esto y también lo demás. Queremos decir cosas, pero en realidad nunca decimos nada. Parecemos amigos pero no somos amigos de nadie. Nuestro discurso parece rico y grandilocuente pero también es pobre y vacío. Hacemos muchas cosas al tiempo pero en verdad, nunca hacemos nada. Nuestros pensamientos son unos tentáculos que se esparcen, ora aquí, ora allá, a diestro y a siniestro, pero nunca concretan nada, ni enseñan nada.
Albergamos siglos y siglos de sabiduría que, de repente, puede quedar derretida como mantequilla al fuego o esparcida en granos como azucarillo en agua.
No sabemos lo que significa un compromiso o amar a alguien. Sin embargo, queremos a todo el mundo y a nadie a la vez.
Cada mañana, para poder seguir aquí, entre vosotros, debemos darnos un buen baño de flores secas y dispersión.

- Pero… ¿cuánto… qué quieres decir con eso de entre vosotros? ¿No sois de aquí?- le espetó él, verdaderamente obnubilado por su extraño, por definirlo de alguna manera, discurso.

-Somos seres obnubilosos, somos de aquí y de todas partes a la vez. Un día llegamos aunque en realidad, estamos siempre viniendo. Si un ser obnubiloso te toca tu antebrazo izquierdo, serás ya uno de ellos…- le contestó alargando hacia él lo que parecían dedos como tentáculos, pero al mismo tiempo podrían ser como botones de semillas, eran varios dedos y muchos a la vez, era muy desconcertante, la verdad.

Sin embargo y a pesar de lo inaudito de aquella situación, sacó fuerzas de flaqueza y superando todo su miedo y la confusión de aquel momento, se acercó un poco más a aquel extraño ser y desplegando toda su bizarría le tendió su mano con firmeza al tiempo que le decía:

- te ofrezco mi mano con sus cinco dedos en señal de amistad y porque reconozco una parte de mí en ti, podemos ser amigos si quieres, conocernos mejor. Sin embargo, no puedes obligarme a ser cómo eres tú. El amor y la amistad no conocen presiones pues se basan en la libertad de elección de cada uno de nosotros.

Turbado ante aquellas palabras, aquel ser pareció esbozar una sutil y breve sonrisa, aunque también parecía una mueca de enfado o incluso, un gesto que contenía la mayor de las indiferencias. Y con sus extraños ojos que ahora parecían querer encontrar los de él para despedirse y sin embargo, seguían mirando en todas direcciones, aquel insólito ser continuó su camino con paso decidido e inestable a la vez.
Él se quedó allí, observando como aquel incierto ser se alejaba de su lado, pensando sobre todo lo que había pasado y sintiéndose satisfecho con su condición terrenal y feliz porque seguía siendo un Yo, a veces algo obnubiloso, pero certero y constante.

Collado Villalba, 21 de septiembre de 2008

El Maestro mudo y el Maestro que se quedó sin palabras

El viejo monje entró en el monasterio. Le recibió un joven que, después de dedicarle la correspondiente reverencia, le acompañó hasta el patio donde le esperaba el Maestro Lub Seng. El anciano había recorrido un largo camino para visitar, después de más de 30 años, a su compañero de la infancia. Éste, Lub Seng, había llegado a convertirse en el sabio más respetado de toda la región a pesar de que era mudo.

Al verse, primero se saludaron respetuosamente y a continuació se abrazaron con gran alegría. Los dos tomaron asiento cerca de la fuente que ocupaba justo el centro del gran patio. Durante unos instantes se hizo el silencio, roto sólo por el murmullo del agua.

- Mi querido y venerable Lub Seng. Todavía recuerdo los juegos que como niños compartimos, además de las juiciosas palabras que nos dedicaba nuestro Maestro. Ahora somos tú y yo los que tenemos discípulos.
Lub Seng sonrió y asintió.
- En aquella época eras un joven sediento de saber, siempre con tus preguntas, hasta el punto que muchas veces ni siquiera nuestro Maestro te contestaba porque le importunabas. Varios años después de nuestra separación, llegó hasta mí la noticia de que habías perdido el habla y aunque sentí pesar por ti, porque tú siempre tenías mucho que decir, supe que tu silencio perpetuo tenía algún motivo y ahora ¡ya sé cuál es! Lub Seng, ¡eres el Maestro más admirado y considerado a pesar de tu mutismo!
Lub Seng alzó la vista y los rayos del sol iluminaron su rostro.
- A menudo, mis discípulos me ponen en verdaderos aprietos, tal y como tú mismo hacías con nuestro mentor y es ahora cuando le comprendo: escoger las precisas palabras para que éstas hagan que alguien llegue a la verdadera comprensión, ¡ardua tarea nos ha sido encomendada!
Lub Seng se levantó, dio unos pasos, se quitó las sandalias y después de meter los pies en el agua de la fuente se quedó quieto allí mismo mirando a los ojos a su compañero, que tanta distancia había recorrido para saber el secreto de su sabiduría, abrió la boca y dijo:
- Mi querido y venerable amigo. ¿No son a caso las palabras los límites de la expresión del espíritu? ¿No encierran a caso el significado de todo, echándolo a volar habiendo antes desplumado sus alas? ¿Quieres hacerle comprender a alguien lo que es el agua? Entonces haz como yo y mete tus pies descalzos aquí. Muéstraselo, llévale hasta la fuente. Hermano, yo no soy mudo, tan solo nada puede ser realmente explicado mediante palabras.
- Pero Lub Seng, ¡no doy crédito! ¿Cómo puede ser que sin decir nada seas el Maestro más respetado?
- Porque nadie me escucha pero todos me observan. Si pretendes ser un buen maestro, entonces deberías prestar más atención a tus actos y no tanto a tus palabras.

Y de nuevo se hizo el silencio entre el Maestro mudo y el Maestro que se quedó sin palabras.

Judi Cuevas